De Clermont-Ferrand à Jérusalem, la première croisade, en 1096, emprunta la route de l'Orient. Neuf siècles après, le journaliste nous fait revivre les onze pays visités. Une version enrichie des chroniques parues dans le journal Le Monde pendant l'été 1993.

Analyse la manière dont le savoir politique s'est transmis en France quand celle-ci était régie par les rois.

Montaillou : un petit village de montagnards et de bergers en Haute-Ariège, à 1 300 mètres d'altitude. En 1320, Jacques Fournier, évêque de Pamiers, plus tard pape d'Avignon, y déploie ses talents d'inquisiteur. Maigret avant la lettre, Jacques Fournier finit par déterrer tous les secrets du village. Rien n'échappe à cet évêque fureteur, ni les vies intimes, ni les drames de l'existence quotidienne. En s'appuyant sur cet extraordinaire document de Jacques Fournier, sorte de roman vrai du petit peuple du XIVème siècle, Emmanuel Le Roy Ladurie ressuscite, en utilisant les méthodes historiques et ethnographiques les plus actuelles, la réalité occitane et cathare d'il y a six-cent-cinquante ans.

La 4e de couverture indique : "Que la violence y ait régné sans partage, que les puissants y aient exercé une impitoyable domination sur les faibles, que la justice y ait été cruelle et expéditive, qu'une religion fanatique y ait régenté la vie des hommes, à peine tempérée par les superstitions les plus extravagantes, qu'on y ait eu que de très approximatives connaissances dans les domaines de la science, de la médecine et de l'hygiène, qu'on y ait méprisé les femmes et méconnu tout ce qui était étranger aux frontières de l'Occident, pour la majorité d'entre nous, cela ne fait aucun doute : le Moyen Âge, interminable parenthèse entre les accomplissements de l'Antiquité et les merveilles de la Renaissance, est le point de référence obligé lorsqu'on veut dénigrer les temps obscurs auxquels nous avons échappé pour accéder enfin à la modernité. Autant d'idées reçues que les plus grands spécialistes français de la question contestent avec force. Nous permettant d'aller, enfin, à la rencontre de cette période charnière dans l'histoire de l'Europe : le moment où elle s'est constituée, avec des formes de vie politique et sociale qui ont perduré jusqu'à nos jours."

En vain Pierre de Siorac s'attarde-t-il au nid crénelé de ses aïeux ou dans le Montpellier de ses études de médecine: un duel le contraint de gagner la capitale pour y demander la grâce du roi.Voici donc Paris en 1572. La faveur du protestant Coligny auprès de Charles IX, l'infâme accouplement de la catholique Margot avec Henri de Navarre scandalisent l'opinion. La haine entre les deux camps est à son comble. Pierre de Siorac découvre le monde des ruelles, du petit peuple, des ouvrières et des artisans; et puis le Louvre, les princes, les grandes coquettes dévergognées, les soldats et les maîtres d'armes... Jusqu'au terrible matin de la Saint-Barthélemy qui le verra s'échapper de justesse.Alliant magistralement vérité historique et entrain romanesque, Robert Merle poursuit ici la fresque inoubliable d'un demi-siècle de notre histoire, qui se prolongera dans Le Prince que voilà.

A Sinnamary, en Guyane, dans la suffocante chaleur des tropiques, laissé sans soins sur la triste paillasse à même le sol de sa misérable chambre sans fenêtre, Tronson du Coudray sait qu'il va mourir. Il regarde son ami Barbé-Marbois, son compagnon de bagne, le futur ministre de la justice de Louis XVIII, à qui il a confié son testament. Tronson n'a plus qu'un seul souci : ses jeunes enfants restés là-bas, si loin, en France : " Je ne peux vous laisser sans boussole au milieu des tempêtes qui vous environnent ...". Que reste-t-il du monde nouveau rêvé en 1789 après la tourmente qui a emporté avec la Bastille et les privilèges, tant de vies humaines ; le roi de droit divin, des artistes et des savants, des nobles et des artisans, des poêtes et des paysans, et tant de valeurs essentielles : la vérité, l'honnêteté, la morale et surtout la justice. La poursuite de cette justice a conduit la vie de cet homme intègre, depuis son refus de continuer ses études au séminaire de Reims jusqu'à son dernier souffle. Tronson du Coudray, défenseur de toutes les victimes de l'injustice, riches ou pauvres sans distinction de classe, est un véritable héros de cette révolution, avorté, mais si riche d'espoirs. Parmis ses combats célèbres : L'affaire Solar, L'affaire du Comte de Broglie, L'affaire Réveillon, Le procès de Marie-Antoinette, L'affaire Carrier, L'affaire de Toulon.